Eu Sou O Santo Que Eles Zombaram

Em uma base militar do Texas em declínio, o magricelo lavador de pratos de quem todos zombam levanta uma panela de noventa quilos com um dedo e nunca diz uma palavra. Quando um mercenário cheio de cicatrizes dá à base três dias e um preço de 240.000 dólares, o homem de quem riram é a única coisa que está entre eles e a ruína. Eles deveriam ter perguntado quem ele realmente é.

Em uma base militar no deserto à beira do fim, todos chutam o magro lavador de pratos e o chamam de lixo - sem nunca imaginar que seus punhos enfaixados um dia o tornaram uma lenda que enterraram dois anos atrás. Quando um mercenário cheio de cicatrizes invade o lugar exigindo 180.000 dólares e dá à base três dias para se render, o homem mais quieto da sala finalmente ergue o olhar. Alguns fantasmas não ficam mortos.

Um magro lavador de caminhões ganha doze dólares por hora e engole cada insulto que os mecânicos lhe jogam - mas ninguém suspeita que ele é o campeão mundial de queda de braço que desapareceu há três anos. Quando um brutal capanga arromba a porta da garagem exigindo 150.000 dólares em três dias, o homem mais quieto do pátio é o único capaz de detê-lo. A única questão é por quanto tempo ele vai continuar fingindo que não consegue.

Eles o chamam de lixo inútil do clã - ninguém suspeita que ele é o Rei Demônio renascido que quebrou um selo centenário. Agora a própria Rainha Demônio está a seu serviço, e sua alma é a aposta: um ano para passar em um exame impossível. Cada insulto aproxima seus algozes de descobrir exatamente quem eles estiveram zombando.

Na noite em que seu marido a expulsa grávida por causa de sua amante, uma dona de casa quieta para de esconder a guarda-costas de elite que costumava ser. Ela volta para a família que a destruiu usando o rosto de uma estranha - e as pessoas que a chamaram de ninguém estão prestes a descobrir exatamente quem jogaram fora.

Um agente do FBI se infiltra em uma das prisões mais perigosas do México para encontrar seu irmão desaparecido e desvendar uma rede de cartel que controla os detentos. Mas atrás das grades, nada é o que parece.

Um comandante destruído se alista como recruta sem nome, engolindo cada insulto no campo de treinamento - mas ninguém imagina que o velho luta como elite. Através do brutal torneio de eliminação da base, ele caça o traidor que vendeu seu esquadrão para a morte. E o sargento estrela que o zombou está prestes a reconhecer uma técnica que apenas uma unidade enterrada já conheceu.

Jogada na chuva pelo marido que escolheu sua irmã traiçoeira, uma mulher grávida sobrevive à noite que deveria destruí-la - e discretamente pega o telefone para ligar ao avô bilionário que ninguém sabia que ela tinha. Enquanto seus sogros brindam à vitória, um império de quatro bilhões de dólares já se movimenta para soterrar a todos eles. Uma vingança lenta e gelada, onde cada humilhação será paga com juros.

Eles a culparam pela morte de sua mãe. Compraram um túmulo para ela sem nem ler os documentos. Agora a herdeira invisível conhece a verdade - e 45% do império familiar está prestes a torná-la o “fantasma” mais perigoso que já criaram.

Eles o chamam de zelador do quartel e a vergonha de uma orgulhosa dinastia militar - mas ele é o lutador mais letal de um programa proibido, escondido atrás de uma máscara que usa há seis anos. A arena oferece dois milhões de dólares, a patente de capitão e a mão de uma mulher que o despreza. Seu próprio pai vendeu sua luta para o inimigo, sem nunca imaginar o que acontece quando o perdedor finalmente para de fingir.

A chamam de esfregão e ratinha - uma zeladora silenciosa que levanta com um dedo a kettlebell que um campeão não conseguiria mover com duas mãos. Quando um brutal capanga arromba as portas e exige 240.000 dólares em cinco dias, a família que a acolheu tem apenas uma esperança restante, escondida em um punho enfaixado. A lenda que todos descartaram como rumor não quer mais ficar em silêncio.

Eles o chamam de esfregão, empurram de um lado para o outro e o derrubam no campo - e o zelador magricela apenas limpa o sangue e continua limpando. Mas quando um brutal capanga arromba a porta exigindo 175.000 dólares, a lenda esquecida da liga decide que seu silêncio acabou.